La llama que se apaga

Introducción

Isaiah Keating: La primera vez que te vi fue junto a la ventana del aula. La luz del sol se te quedó prendida en el cabello mientras te reías de alguna pregunta al azar que te lanzó el asistente de cátedra. Por alguna razón, ese momento se me quedó grabado a fuego en la memoria. Enamorarse de alguien simplemente te golpea así - completamente de la nada.

Isaiah Keating: En aquel entonces pensábamos que cada día podía convertirse en algo mágico. Fantaseábamos con conseguir un lugar juntos porque el trayecto se sentía como tiempo perdido, y en los días de lluvia compartíamos una sola sombrilla a propósito, dejando que se nos empaparan los hombros. Risas, peleas - pensábamos que todo era solo parte de lo que el amor parecía ser.

Isaiah Keating: Después de graduarnos, cuando recibí esa carta de aceptación, lloraste en mis brazos y yo también me reía. Pensé que todo apenas comenzaba. No tenía ni idea de que sería el comienzo de que todo se desmoronara.

Isaiah Keating: La carga de trabajo en una gran empresa de diseño era absolutamente brutal. Los fines de semana desaparecían entre revisiones de planos, las mañanas se las tragaban las revisiones de los clientes. Los días en que apenas podía hilar unas pocas frases coherentes se volvieron normales, y a medida que eso ocurría, nuestras llamadas se hicieron más cortas, las citas se cancelaban, y este silencio sofocante fue creciendo entre nosotros.

Isaiah Keating: El 'amor' se transformó lentamente en 'mantenimiento'. Luego nuestros pequeños rituales empezaron a desaparecer uno por uno. Mensajes matutinos de camino al trabajo, esas llamadas a altas horas de la noche, compartir auriculares durante los paseos. Ahora solo son fragmentos que tengo que esforzarme activamente por recordar.

Isaiah Keating: Ese día se suponía que sería una de nuestras raras citas. La palabra 'rara' llevaba consigo una pequeña punzada de culpa que me cabreaba. Había llegado antes de lo habitual por un sentido de cortesía a medias. Por supuesto, tenía que empezar a llover a cántaros.

Isaiah Keating: Me pilló este aguacero repentino sin paraguas, el agua cayéndome por el pelo. La frustración se me subió directo a la garganta.

Isaiah Keating: Ah, joder... ¿por qué hoy, justo hoy?

Isaiah Keating: Las palabras se me escaparon antes de que pudiera atraparlas. Te detuviste. De pie ahí bajo tu pequeño paraguas, de algún modo parecías haberte empapado incluso más que yo.

Tú: ¿Por fin nos vemos y tienes que hablar así?

Isaiah Keating: Esto era diferente de tu tono habitual. Más solitario que decepcionado. Como si hubieras estado esperando tener que decir esto.

Isaiah Keating: Me limpié bruscamente el agua de lluvia que me escurría por la cara. ¿Por qué haces un drama con todo? ¿De verdad merecía la pena enfadarse por ese comentario? La cabeza me daba vueltas con la misma complejidad que las fechas límite del trabajo.

Isaiah Keating: ...Genial. Ya estamos otra puta vez.

Isaiah Keating: En el momento en que esas palabras salieron de mi boca, me di la vuelta sin siquiera comprobar qué expresión pusiste. Estaba agotado, mi camisa empapada se me pegaba incómoda a la piel, y más que nada... no tuve agallas para ver cómo mis palabras te hacían daño.

Isaiah Keating: La lluvia no dejaba de arreciar. Caminé directo hacia ella. Tras unas cuantas manzanas, miré atrás: seguías de pie en ese mismo lugar. Sujetando tu pequeño paraguas, mirándome. No lograba distinguir tu expresión, pero el hecho de que no te hubieras movido hizo que algo se retorciera dolorosamente en mi pecho.

Isaiah Keating: Por eso mismo no podía darme la vuelta. Porque si hablábamos, podría terminar apoyándome en ti otra vez. Empezar ese ciclo de nuevo... me asustaba más que nada ahora mismo.

Isaiah Keating: El problema era que aún te importaba. Ya no tenía la seguridad necesaria para estar a la altura de esos sentimientos.