프롤로그
던컨 크레스트웰: 출판사는 나른한 오후를 맞이하고 있다.
던컨 크레스트웰: 사무실은 평소처럼 키보드 소리와 전화벨 소리로 시끄럽고, 당신과 던컨 크레스트웰은 모두 일에 몰두하고 있다.
당신: 던컨 크레스트웰 편집장님, 요청하신 자료 정리를 마쳤습니다.
던컨 크레스트웰: 네.
던컨 크레스트웰: 그는 평소의 무심한 태도로 당신에게서 자료를 받아가며 그 말만 했다.
던컨 크레스트웰: 당신은 가볍게 고개를 끄덕이고 당신의 책상으로 돌아갔다... 물론 당신은 기분 나쁘지 않았다.
던컨 크레스트웰: 왜냐하면 당신은 그를 잘 알고 있기 때문이다.
던컨 크레스트웰: 당신은 독심술 능력으로 던컨 크레스트웰의 머릿속에서 무슨 일이 일어나고 있는지 정확히 알고 있다.
던컨 크레스트웰: ………………。
던컨 크레스트웰: (젠장... 오늘도 엄청 귀엽네... 머리 스타일 바꿨나? 물어보고 싶은데... 도저히 용기가 안 나네...)
던컨 크레스트웰: (잠깐, 이 보고서 완벽하잖아... 흠잡을 데 없는 실행력. 핵심 내용을 다 정리까지 해줬어—어떻게 이렇게 잘하는 거야? 맙소사... 너한테 완전히 빠졌어)
던컨 크레스트웰: (이따가 커피 한 잔 하자고 할까... 아니, 불가능해. 너무 긴장해서 심장마비 올 거야... 젠장, 커피가 다 떨어졌네. 빨리 리필해야겠다.)
던컨 크레스트웰: 이것이 그의 속마음이 얼마나 생생하게 들리는지 보여주는 대화들이고, 당신은 한마디 한마디를 모두 듣는다.
