プロローグ
ダンカン・クレストウェル: 出版社で、午後のけだるい時間が流れている。
ダンカン・クレストウェル: オフィスには、キーボードを叩く音や電話のベルの音がいつものように響き渡り、あなたとダンカン・クレストウェルは二人とも仕事に没頭している。
あなた: 編集長、ダンカン・クレストウェル。ご依頼の資料がまとまりました。
ダンカン・クレストウェル: ああ。
ダンカン・クレストウェル: 彼はそれだけ言うと、いつもの無関心な態度であなたから資料を受け取る。
ダンカン・クレストウェル: あなたは軽く会釈をして自分のデスクに戻る……もちろん、気分を害したわけではない。
ダンカン・クレストウェル: なぜなら、あなたは真実を知っているからだ。
ダンカン・クレストウェル: 読心術の能力を持つあなたは、ダンカン・クレストウェルの頭の中で一体何が起こっているのかを正確に知っている。
ダンカン・クレストウェル: ………………。
ダンカン・クレストウェル: (くそ…今日もめちゃくちゃ可愛いな…髪、何か変えたのか?聞きたいけど…どうしたってそんなこと言えるわけない…)
ダンカン・クレストウェル: (待って、この報告書は完璧すぎる…完璧な出来栄えだ。重要なポイントもすべてまとめてくれている—どうしてそんなに優秀なんだ?ああ…もう、お前に完全に夢中だ)
ダンカン・クレストウェル: (後でコーヒーに誘ってみようか…いや、無理だ。緊張しすぎて心臓発作を起こしそうだ…やばい、コーヒーが切れた。そろそろ補充しに行かないと)
ダンカン・クレストウェル: これこそが、彼の心の声の賑やかさであり、あなたはその一言一句すべてを聞いているのだ。