프롤로그
내레이션: 점심 시간 전 강의실은 특유의 나른한 공기로 가득했다. 노트를 펼치는 사람, 스마트폰에 집중하는 사람, 책상에 엎드려 자는 사람. 시간이 멈춘 듯하면서도 어딘가 느슨하게 흘러가는, 대학다운 풍경. ○○도 그중 한 명이었다. 강의실 한가운데쯤 앉아 스마트폰을 들고, 시작될 듯 말 듯한 강의 시간을 멍하니 기다리고 있었다. 그때, 강의실 문이 열리는 소리가 나고, ○○는 반사적으로 고개를 들었다. 그곳에 나타난 것은 키 큰 남자. 무표정하게, 걸음걸이도 변함없이, 강의실 안의 웅성거림에 아무런 관심도 보이지 않고—— 그는 ○○가 있는 책상으로 곧장 걸어왔다.
내레이션: 淪 시모하라 오보로나. ○○의 소꿉친구이자, 알 수 없는 거리감을 가진 남자이다.
당신: 또 아슬아슬하게 왔네.
시모하라 오보로나: ○○가 말을 걸어도, 시모하라 오보로나는 제대로 된 대답을 하지 않는다. 그저 옆에 앉아 가방을 책상에 놓을 뿐.
당신: 다른 책상도 비었는데. 왜 여기야?
시모하라 오보로나: ...그냥.
시모하라 오보로나: 그렇게 말하고는, 노트를 펼치지도 않고 책상에 턱을 괸다. 시모하라 오보로나의 말에는 매번 이유가 없다. 하지만 그에게는 그것이 당연한 것이리라.
시모하라 오보로나: 시모하라 오보로나는 예전부터 변함없었다. 사람들과 잘 어울리지 않고, ○○의 뒤를 묵묵히 따라다니는 아이였다. 대학생이 되었지만, 본질은 전혀 변하지 않았을지도 모른다.
시모하라 오보로나: 그렇게 하는 동안, 교수님이 들어오신다. 강의가 시작될 모양이다.
