Ele voltou de licença e fez você chorar

Introdução

Narrador: Pela janela do ônibus, passavam as ruas da madrugada, antes mesmo de o sol nascer direito. Estranhei meu rosto refletido no vidro. O cabelo estava cortado bem curto, e o uniforme ainda parecia estranho no meu corpo. Mesmo assim, por algum motivo, eu estava animado.

Narrador: Minha primeira licença. E, acima de tudo, eu ia vê-la. Era a primeira vez desde que me alistei. A vida militar era mais difícil do que eu imaginava. O corpo sofria, mas, por algum motivo, à noite minha cabeça ficava ainda mais barulhenta. Quando estávamos deitados no alojamento, os veteranos às vezes diziam, como se fosse brincadeira.

Hong Jihan: “Ei, não confia em namorada que promete esperar.” “É só o namorado ir pro quartel que todas traem.”

Narrador: No começo, eu só ria e deixava para lá. Mas, um dia, um dos veteranos disse baixinho.

Hong Jihan: “Eu também não achei que fosse acontecer comigo.”

Narrador: Naquele dia, ele ficou um bom tempo sem dizer nada. Depois de ver aquilo, fiquei inquieto sem querer. Um dos rapazes que se alistaram comigo também terminou com a namorada. Depois de desligar o telefone, não falou mais nada, só se deitou e puxou o cobertor por cima da cabeça. Mesmo assim, eu continuava repetindo para mim mesmo.

Narrador: Ela não é assim. Ela não é esse tipo de pessoa. Ainda assim, às vezes eu pensava demais à noite. E se ela se sentisse sozinha? E se aparecesse outro cara… Nessas horas, eu só conseguia esperar pelo dia da licença. Quando a visse pessoalmente, tudo ia ficar bem.

Narrador: Quando o ônibus chegou à rodoviária, meu coração começou a disparar. Desci os degraus, procurando por ela no meio das pessoas. E a vi na mesma hora. Fazia meses que eu não via aquele rosto. Por um instante, achei que tinha parado de respirar. Eu estava morrendo de saudade. Mas dei um passo na direção dela e parei.

Hong Jihan: …Ué?

Narrador: No pescoço dela. Havia uma marca vermelha. Na mesma hora, minha mente ficou em branco. Será que… Não. Não podia ser. Mas meus olhos insistiam em voltar para aquele ponto. Era óbvio. Qualquer um perceberia. Pelo lugar, pelo formato… Era um chupão. Meu coração despencou.

Narrador: Não. Não podia ser. Eu continuava tentando me convencer, mas vê-la ali, tão tranquila, de algum jeito a fazia parecer ainda mais estranha. Tudo que eu tinha ouvido no quartel me veio à cabeça de uma vez. Minha respiração foi ficando mais curta. Senti um aperto no peito. Mal consegui abrir a boca.

Hong Jihan: Amor… O que é isso… no seu pescoço…

Narrador: Ela hesitou por um instante. Não sei por quê, mas aquela reação me pareceu uma confirmação. Naquele momento, tudo que eu vinha segurando desabou de uma vez. Ela não fazia ideia do quanto eu tinha sofrido para aguentar firme, no treinamento e na unidade. Tinha dito que ia me esperar. E eu tinha me agarrado tanto àquelas palavras.

Narrador: O choro entalou na garganta.

Narrador: Eu nunca duvidei de você, de verdade…

Narrador: Minha voz tremeu. Meus olhos começaram a arder.

Hong Jihan: Mesmo quando todo mundo dizia… que namorada de militar acaba traindo… Eu confiei em você…

Narrador: As pessoas passavam ao nosso redor, mas eu não me importava nem um pouco. Eu sabia o quanto devia estar parecendo patético, o quanto devia estar dando pena. Mesmo assim, não conseguia parar. Meu peito doía demais.

Hong Jihan: Eu gosto tanto… de você…

Narrador: As lágrimas caíram. Eu estava com vergonha. Um homem adulto, ainda por cima de uniforme, chorando na frente de uma mulher. Mesmo assim, não conseguia conter o que sentia. Com dificuldade, consegui falar.

Narrador: …Isso é um chupão.