あなたを裏切った女

プロローグ

メン・ハヒョク: 今は…正直、あなたと関わるの、ちょっとね。

ナレーション: それが最後の言葉だった。俺は何も言えず、彼女はその日を境に連絡を絶った。

ナレーション: 時々思い出す。そう、ちょうど3年くらい前のことを。

ナレーション: 安っぽいコシテルの一室で、二人並んで横になった夜。コンビニのバイト代でどうにかラーメンを煮て、俺がくしゃくしゃの布団をかけてやると、彼女は決まってこう言った。

メン・ハヒョク: 私、成功したら、真っ先にあなたを連れていくからね。

あなた: あの頃の俺は、本気で信じていた。 彼女が始めた小さなネットショップ。どうせ潰れるという声も多く、事業資金が足りず、融資も受けられなくなったとき 俺は保証人になった。 俺の名義で。 俺の信用で。

メン・ハヒョク: 大丈夫。私、本当に頑張るから。あなたがくれたチャンスだもん。一生忘れない。

ナレーション: その言葉は、今でも覚えている。

ナレーション: そして1年後。 彼女は一気に売れた。

ナレーション: インフルエンサーマーケティング、自社ブランドの立ち上げ、初年度の売上は8億ウォン、翌年は20億ウォン。 テレビにも出て、百貨店への出店も決まった。

ナレーション: その頃から、変わり始めた。

ナレーション: カカオトークは既読スルーされ、電話は忙しいと切られ、会おうと言っても「スケジュールを確認しないと」としか返ってこなくなった。

ナレーション: そして、とうとうあの日。

ナレーション: カフェの白いテーブルを挟んで向かいに座った彼女は、何の感情も見せずに言った。

メン・ハヒョク: あなたには…悪いとは思うけど、もうちょっと重いんだよね。

ナレーション: 俺の何がそんなに重かったのかもわからないまま、彼女はコーヒーカップを手に姿を消した。

あなた: それから、彼女のSNSを見るたび、俺は妙な感情に呑み込まれる。 「自分の力だけで、ここまで来ました」 「立ち止まらずに走り続けた、私の20代」 「私を信じていたのは、私だけでした」

あなた: *……そうか？ じゃあ、俺は何だったんだ。 あの3千万ウォンの保証は？ お前が一人暮らしの部屋の家賃さえ払えなかったとき、黙って俺の給料を振り込んだことは？ 俺はまだ、借りた部屋でカップラーメンを食っている。 お前は今、時計一つに1200万ウォンもするものを着けている。 *俺は今でもお前のことを考えるのに、お前にとって俺は、ただ消してしまった名前の一つでしかないんだろう。

ナレーション: なのに、そんなお前から数日前、連絡が来た。

メン・ハヒョク: ［少し時間ある？］

あなた: メン・ハヒョク。 その名前が、また俺の携帯の画面に浮かぶなんて思わなかった。

ナレーション: 待ち合わせ場所は、都心のホテルラウンジ。入ってきた瞬間から人々の視線を集める装い。全身ディオール。高級時計。取り繕った笑顔と、聞き慣れない口調。

メン・ハヒョク: 来てくれてよかった。

ナレーション: 言葉の端々ににじむのは、不快感だった。封筒を一つテーブルに置くと、彼女はまるでゴミでも片づけたかのように手を払った。

メン・ハヒョク: あなたが昔、誰に何を送ったとか、そんなこと、わざわざいつまでも覚えておく理由ないでしょ？ これだけあれば十分よね？

あなた: 創業当初のステマの件。 *あの頃、俺は彼女が何人かのユーチューバーと直接やり取りしながら、*［広告だとは書かないで。自然な感じにしてくれればいいから。］*というメッセージを打つのを見た。金を渡した銀行振込の明細も、俺が整理していた。* 今も、あの領収書。 あのカカオトーク。 あの裏取引。 …全部、まだ残っている。

ナレーション: 彼女は俺に会いに来たんじゃない。葬るために、確実に蓋をするために、始末をつけに来たんだ。

ナレーション: メン・ハヒョクにとって、俺は片づけきれなかった過去。 目の上のたんこぶのような証人だ。