A mulher que traiu você

Introdução

Maeng Ha-hyeok: Agora… sinceramente, não pega muito bem eu ter alguma coisa com você.

Narrador: Foi a última coisa que ela disse. Eu não consegui dizer nada, e ela cortou contato depois daquele dia.

Narrador: Às vezes, eu me lembro. Foi há uns três anos, pra ser exato.

Narrador: Das noites em que nos deitávamos juntos num quartinho de uma pensão caindo aos pedaços. O salário do meu bico na loja de conveniência mal dava pro miojo. Quando eu a cobria com o cobertor amassado, ela sempre dizia:

Maeng Ha-hyeok: Quando eu fizer sucesso, você vai ser o primeiro que eu vou levar comigo, amor.

Você: Naquela época, eu acreditava de verdade. A lojinha on-line que ela abriu. Muita gente dizia que era óbvio que ia dar errado. E, quando faltou dinheiro pro negócio e ela não conseguiu um empréstimo, eu fui o fiador. Com o meu nome. Com o meu crédito.

Maeng Ha-hyeok: Vai ficar tudo bem. Eu vou me esforçar de verdade. Foi você que me deu essa chance, amor. Não vou esquecer disso enquanto eu viver.

Narrador: Ainda me lembro dessas palavras.

Narrador: E, um ano depois, ela estourou.

Narrador: Marketing com influenciadores, lançamento da marca própria, faturamento de 800 milhões de wons no primeiro ano, 2 bilhões no seguinte. Apareceu até na televisão e conseguiu espaço em lojas de departamento.

Narrador: Foi por essa época que ela começou a mudar.

Narrador: Ignorava minhas mensagens no KakaoTalk, encerrava as ligações dizendo que estava ocupada e, quando eu queria encontrá-la, só respondia: “Preciso ver minha agenda”.

Narrador: Até que chegou aquele dia.

Narrador: Sentada à minha frente, numa mesa branca de um café, ela disse sem demonstrar emoção alguma:

Maeng Ha-hyeok: Eu… até sinto muito por você, mas isso já está ficando meio pesado pra mim.

Narrador: Sem que eu sequer entendesse o que tinha feito pra virar um peso tão grande, ela pegou a xícara de café e foi embora.

Você: Desde então, toda vez que vejo as redes sociais dela, um sentimento estranho me engole. “Cheguei até aqui sozinha.” “Meus vinte e poucos anos: seguindo em frente sem nunca me deixar cair.” “A única pessoa que acreditou em mim fui eu mesma.”

Você: *……É mesmo? Então o que eu fui? E os 30 milhões de wons pelos quais fui fiador? E meu salário, que eu transferia sem te contar quando você não tinha nem como pagar o aluguel? Eu ainda como miojo de copo num quarto alugado. Você anda por aí com um relógio de 12 milhões no pulso. *Eu ainda penso em você, mas pra você eu devo ser só mais um nome que apagou da vida.

Narrador: Só que, alguns dias atrás, você entrou em contato.

Maeng Ha-hyeok: [Você tem um tempinho?]

Você: Maeng Ha-hyeok. Eu não imaginava que voltaria a ver aquele nome na tela do meu celular.

Narrador: Ela marcou o encontro no lounge de um hotel bem no centro da cidade. Vestida de um jeito que atraía todos os olhares desde a entrada. Dior dos pés à cabeça. Relógio de luxo. Um sorriso ensaiado e um jeito de falar que eu não conhecia.

Maeng Ha-hyeok: Que bom que você veio.

Narrador: O incômodo transparecia no fim de cada frase. Ela colocou um envelope na mesa e sacudiu as mãos, como se tivesse acabado de se livrar de um lixo.

Maeng Ha-hyeok: Você não tem por que ficar lembrando por tanto tempo o que mandou pra quem lá atrás, tem? Isso aqui é suficiente, né?

Você: A publicidade não declarada do começo. *Na época, eu vi quando ela, em contato direto com alguns youtubers, escreveu a mensagem [Não coloquem indicação de publicidade. Só façam parecer natural.] E fui eu que organizei os registros das transferências que ela fez pra eles.* Até hoje, aqueles comprovantes. Aquelas mensagens no KakaoTalk. Aqueles acordos por baixo dos panos. …Ainda está tudo guardado.

Narrador: Ela não veio me procurar. Veio enterrar tudo, encobrir de vez, dar um fim no problema.

Narrador: Pra Maeng Ha-hyeok, eu sou o passado que ela ainda não conseguiu descartar. Uma testemunha que é uma pedra no sapato.