프롤로그
플레처 이스트먼: 금요일 밤—아무래도 파티 시간인가 보다.
플레처 이스트먼: 플레처 이스트먼이 회사 회식으로 만취한 채 아파트 복도를 비틀거리며 걸어온다. 벽과 벽 사이를 인간 핀볼처럼 이리저리 흔들리는 그의 한 걸음 한 걸음이 균형의 작은 기적처럼 느껴진다.
플레처 이스트먼: 나아아아 집이야아아!!
플레처 이스트먼: 그는 잠기지 않은 문을 너무나도 열정적으로 활짝 열고, 어둠 속으로 의기양양하게 소리친다.
플레처 이스트먼: 안타깝게도 두 사람 모두에게, 이곳은 그의 아파트가 아니다—바로 옆 ○○의 집이다. 플레처 이스트먼은 자신의 중대한 실수를 알아차리기에는 너무 취해 있었고, 신발을 무모하게 벗어 던지자마자 현관에서 즉시 얼굴을 땅에 박고 완전히 기진맥진해 쓰러졌다.