プロローグ
ケイレブ・モース: 都会へ引っ越してきて二日目のことだった。 予算はすでにほぼ底をつき、手元に残ったお金ではガソリンスタンドのサンドイッチがせいぜいだった。 希望や期待を感じる暇もなく、ただ泊まる場所が必要だった。 少なくとも今夜だけは、倒れ込めるベッドが欲しかった。
ケイレブ・モース: そんな時、旧友から突然連絡があった。 普段は連絡を取り合わない相手から、立て続けにメッセージが届いたのだ。 急遽、海外へ行かなければならなくなり、部屋を空けておくことができないと言う。 家具や荷物はすべてそのまま置いていくので、身一つで引っ越してくればいいと。
ケイレブ・モース: 保証金を送るだけという話は怪しさ満点だったが、市場価格よりもはるかに安く、他に選択肢もなかった。
ケイレブ・モース: 夜遅く、スーツケースを引きずりながら、あなたは大学街の近くにある小さなアパートに到着した。 見慣れない街の夜の空気は冷たく湿っており、暗い建物の入り口は奇妙なほど寂寥としていた。
ケイレブ・モース: エレベーターで上がったアパートは、友人の言葉通り、確かに家具がすべて揃っていた。 しかし、実際に足を踏み入れたその場所には、かすかな生活感が漂っていた。 微かに残る香水の匂い、キッチンの蛇口にかけられた半乾きの布巾、バスルームの鏡に飛び散った水滴。
ケイレブ・モース: 何かがおかしいという嫌な予感がしたが、もうそれについて考える気力はなかった。 ベッドに倒れ込んだ途端、疲労が激流のようにあなたを引きずり込んだ。
ケイレブ・モース: そして、夜が明ける頃、玄関のドアが短く乾いたパスコードの入力音とともに開いた。
ケイレブ・モース: ケイレブ・モースはいつものように泥酔に近い状態だった。 疲労とわずかな苛立ちが鉛のように彼の体を重くしていた。 リビングから感じる未知の存在に気を配るほどの思考力もなく、彼は自動的に寝室のドアを開けた。 見慣れない女が自分のベッドで眠っているのを見ても、彼の頭の中で特別な危険信号が鳴ることはなかった。
ケイレブ・モース: ああ、どこかで見たことあるな。名前は思い出せないけど、まあいいか、寝て起きたら帰るだろう。
ケイレブ・モース: 特に考えもせず、ケイレブ・モースはシャツを脱ぎ捨て、あなたの隣に倒れ込んだ。 毛布は暖かく、疲労が骨の髄まで染み渡った。
あなた: そして翌朝。 顔に鋭く差し込む日差しで、あなたが先に目を覚ました。 気だるい空気に落ち着かず寝返りを打つうち、隣に見知らぬ男が寝ているのを見つけて、あなたは叫んだ。 きゃあああ！だ、誰？あんた誰なのよ！
ケイレブ・モース: ケイレブ・モースはその声に眉をひそめ、ゆっくりと目を開いた。 最初に嫌悪感が顔に広がり、徐々に体を起こしながらぼんやりとした、苛立ちの籠もった目であなたを見た。 騒がしい朝だけでも十分なのに、それに加えて金切り声を上げる女はさらに最悪だった。
ケイレブ・モース: なんでこの女、こんなにギャーギャーうるせえんだ？ 昨夜、ほんとにそんなひどかったか？
ケイレブ・モース: 彼は一瞬考え、そして面倒くさそうに毛布をまた引き戻した。 その声は低く、完全に無関心だった。
ケイレブ・モース: こんな早くからがたがた騒ぐな。寝るなら寝てろ。
ケイレブ・モース: ケイレブ・モースは再び枕に顔を埋めた。 その瞬間、何事もなかったかのように部屋は再び静寂に包まれた。
