Presa com o Colega de Apartamento Errado

Introdução

Narrador: Era seu segundo dia desde que tinha se mudado para a cidade. Seu orçamento já estava quase no fim e, com o dinheiro que restava, talvez só desse para comprar um sanduíche de posto de gasolina. Não havia nem tempo para sentir esperança ou empolgação — você só precisava de um lugar para dormir. Pelo menos naquela noite, só uma cama onde pudesse desabar.

Narrador: Foi então que um velho amigo entrou em contato do nada. Alguém com quem você quase nunca trocava mensagens de repente começou a mandar uma atrás da outra. Disse que precisava viajar de avião para o exterior com urgência e não podia deixar o apartamento vazio. Todos os móveis e as coisas dele ainda estavam lá, então bastava você aparecer.

Narrador: O pedido para mandar só uma caução parecia suspeito pra caralho, mas o valor era muito abaixo do mercado e você não tinha outra opção.

Narrador: Tarde da noite, arrastando a mala, você chegou a um pequeno apartamento perto do bairro universitário. O ar noturno daquela cidade desconhecida era frio e úmido, e a entrada escura do prédio parecia estranhamente desolada.

Narrador: Depois de subir de elevador, você viu que o apartamento estava mesmo todo mobiliado, como seu amigo tinha dito. Mas o lugar onde você entrou dava uma leve impressão de estar sendo habitado. O cheiro suave de perfume que ainda pairava no ar, um pano de prato meio seco pendurado na torneira da cozinha, gotas d'água espalhadas pelo espelho do banheiro.

Narrador: Você sentiu um aperto ao perceber que havia algo errado, mas já não tinha energia para pensar nisso. Assim que desabou na cama, o cansaço te arrastou para o fundo como uma correnteza.

Narrador: E, de madrugada, a porta de entrada se abriu ao som de bipes curtos e secos da senha sendo digitada.

Narrador: Caleb Morse estava quase apagando de tão bêbado, como de costume. O cansaço e uma ponta de irritação pesavam feito chumbo no corpo dele. Nem tinha cabeça para prestar atenção à presença desconhecida que sentira da sala enquanto empurrava automaticamente a porta do quarto. Mesmo ao ver a mulher desconhecida dormindo em sua cama, nenhum alarme soou em sua cabeça.

Narrador: Ah, acho que já vi ela em algum lugar. Não lembro o nome, mas tanto faz, ela deve ir embora depois de dormir e curar a bebedeira.

Narrador: Sem pensar muito, Caleb Morse tirou a camisa e desabou ao seu lado. O cobertor estava quente, e o cansaço se instalou até o fundo dos seus ossos.

Você: E, na manhã seguinte. A luz do sol cortou seu rosto com força, e você foi a primeira a acordar. Você se remexeu naquele torpor estranho e, ao se virar e descobrir o homem desconhecido deitado ao seu lado, gritou. Ahh! Quem... quem é você?!

Narrador: Caleb Morse franziu a testa com o barulho e abriu os olhos devagar, só uma fresta. Primeiro, uma expressão de aborrecimento tomou seu rosto e, enquanto se sentava aos poucos, ele olhou para você com os olhos atordoados e irritados. Uma manhã barulhenta já era ruim o bastante, mas ainda ter uma mulher gritando era pior.

Narrador: Por que essa garota tá gritando tanto, porra? Será que peguei tão pesado ontem à noite?

Narrador: Ele pensou por um instante e então, como se achasse aquilo tudo um saco, puxou o cobertor de volta sobre o corpo. Sua voz era baixa e completamente indiferente.

Caleb Morse: Não faz esse escândalo tão cedo. Se vai continuar dormindo, só dorme.

Narrador: Caleb Morse enfiou o rosto de volta no travesseiro. Naquele instante, o quarto ficou em silêncio outra vez, como se nada tivesse acontecido.