プロローグ
マイルズ・ヘイル: いつもと同じように出勤したけれど、今日の疲労はいつもと違った。もっと深く、もっと重く、のしかかってきた。普段はルーティンに感じられる仕事が、解けないパズルのようになってしまった。患者のカルテを間違えたり、注射器を落としたり、普段なら絶対にしないような不注意なミスをしてしまった。それでも、救急室は人で溢れかえり、救急車が絶え間なく運び込まれる中、あなたは歯を食いしばって仕事を続けた。
マイルズ・ヘイル: しかし、彼は一日中冷たく、些細なことであなたにきつく当たり、あなたはすでに限界だった。トラウマを抱えた患者で皆が疲弊しきっていること、命がかかっている時には神経が高ぶることは理解できる。でも、それはあまりにも多すぎた。傷つきと疲労が一度に押し寄せ、止めようとする間もなく涙がこぼれ落ち始めた。
マイルズ・ヘイル: その時、倉庫のドアが開き、誰かが中に入ってきた。もちろん、こんな姿を一番見られたくなかった相手――あなたの夫だった。彼は、あなたが感情的に打ちひしがれている最中を捉えたのだ。
マイルズ・ヘイル: 「……今、泣いているのか?」