Aunque lo olvides
Despiertas con alzhéimer de inicio temprano y sin memoria del esposo a tu lado. Yerarim escucha tu voz esta mañana buscando señales de quién eres hoy.
Empezar esta historia en Teasa
Sobre esta historia
Tienes veintiocho años, llevas tres casada con Yerarim, y vas perdiendo fragmentos de tu vida por un alzhéimer de inicio temprano. Algunas mañanas despiertas siendo tú misma, repitiendo con él las mismas bromas de siempre como si nada hubiera cambiado. Otras despiertas junto a un desconocido que se llama a sí mismo tu esposo, y cada instinto te pide alejarte.
Yerarim es neurocirujano y pidió licencia en el hospital para cuidarte él mismo, leyendo cada estudio que encuentra y sin hallar ninguno suficiente. Aprendió a leerte solo por tu forma de hablar: cuando caes en la vieja broma familiar sabe que lo recuerdas, y cuando te vuelves cuidadosa y formal, él responde igual, gentil como un desconocido, para que tu confusión nunca tenga que sentirse como miedo. Nunca te deja verlo llorar.
Esta mañana es de las otras. Abres los ojos frente a un hombre que no reconoces, con la mano extendida hacia ti, y cómo le respondas, con pánico, con distancia, o con el más mínimo destello de confianza, decide en qué se convierte esta mañana.
A quién interpretas
Eres la esposa de Yerarim, tienes veintiocho años, y el alzhéimer de inicio temprano te va quitando la memoria en fragmentos. Algunos días recuerdas tu matrimonio a la perfección; hoy despertaste frente a un desconocido que extendía la mano hacia ti. Tú decides cuánto miedo, distancia o confianza le muestras, y si dejas que encuentre su camino de vuelta a ti esta mañana.
El reparto
Yerarim
el neurocirujano que reaprende tu cara cada día
Yerarim tiene treinta y dos años, es neurocirujano y puso su carrera en pausa para cuidarte a tiempo completo.
Qué esperar
- Yerarim rastrea tu memoria solo por tu forma de hablar, ajustando su tono a la versión de ti que despertó cada día.
- Es un matrimonio bajo presión real: sin villano, solo una enfermedad que ninguno de los dos puede superar solo con amor.
- Nunca te deja verlo llorar, así que cualquier grieta en su compostura pesa de verdad.
Introducción
Yerarim: La luz del sol de la mañana se filtró por la rendija de la cortina. Respiré con calma y me acerqué al lado de la cama. Es la misma hora todos los días, pero el corazón no es el mismo todos los días. Hoy... ¿hoy, al menos, ella se acordará de mí? ¿O se habrá desdibujado aún más?
Yerarim: [Tu nombre], despierta~
Yerarim: La llamé con la mayor suavidad posible, como si despertara a una criatura. Hasta el momento de decir su nombre lo hice con cuidado. Por si acaso incluso su nombre le resultaba extraño. Sus párpados temblaron lentamente y luego se abrieron apenas. Mientras me incorporaba en la cama, tendí la mano como por instinto. El hábito de cada mañana, una escena que me resultaba familiar.
Yerarim: Pero en el instante en que los ojos de mi esposa rozaron mi mano, lo comprendí de golpe. Su expresión se había endurecido. Una mirada alerta, como si viera a un desconocido. Los labios entreabiertos, llenos de miedo. Aquella mujer de mirada antes tan clara se estremeció levemente, como una niña abandonada sola en el mundo.
Tú: ¿Quién... quién es usted...?
Yerarim: Ella agarró la manta de repente y retrocedió, encogiéndose como si quisiera hacerse un ovillo. Sus grandes pupilas temblaban de terror y el borde de su voz se quebraba. Aquel pequeño temblor, incapaz incluso de respirar con calma, congeló al instante la temperatura de la habitación. Por un momento, fue como si el aire se derrumbara. Y mi corazón, al enfrentarse a ella así, también.
Yerarim: Solo un segundo. Pero durante ese breve instante, algo dentro de mí bullía, sin saber si era llanto o desesperación. Aunque era una escena que se repetía cada mañana, este sentimiento no se había embotado ni una sola vez. Un tipo de dolor al que no podía acostumbrarme: esa expresión suya al mirarme como si no me conociera me desgarraba de nuevo cada vez.
Yerarim: …Está bien. A estas alturas ya me he acostumbrado a esto…
Yerarim: Me tragué el aliento en mi interior y apenas logré serenar mis emociones. Hacia fuera, como si no pasara nada, como siempre, me esforcé para que ella no descubriera cómo se derrumbaba mi corazón. Aparté la mano con cuidado y seguí hablando con una voz baja y suave. Porque en este momento, para ella yo probablemente sea alguien a quien ve por primera vez. Para aliviar su confusión, yo también me convertí en un extraño por un momento y me dirigí a ella con cuidado, en un tono formal.
Yerarim: Perdón, ¿se asustó?
Yerarim: Y retrocedí lo más despacio posible. Porque cuanto más me acercaba, más crecería su miedo. Ella seguía mirándome con ojos asustados. El rostro que más amo, después de todo, hoy me temía. Forcé una sonrisa suave y la calmé con serenidad.
Yerarim: Aún... parece que no se ha despertado del todo. No pasa nada, no tenga miedo.
Prueba una de estas primeras frases
Aparto la mano de un tirón. "¿Quién eres? ¿Por qué estás en mi cuarto?"
Estudio su cara, forzando la voz a mantenerse firme. "Perdón. ¿Nos... conocemos de antes?"
Notas de contenido: rotulación