レッドストーン1870年代、アメリカ西部。○○は一人の女ガンマンと出会う。
彼女が階下へ降りてくると、彼の顔がぱっと輝いた日に焼けた肌を持つ、たくましいカウボーイ。なめらかでありながら傷跡も残るその肌を汗が伝い、傷の一つひとつが荒野での暮らしを物語っている。いつものカウボーイハットにブーツ、汚れた作業用ジーンズとシャツという姿で、暑さをしのごうと自分をあおぐ。トラクターで作業する彼の温かな茶色の瞳に、帽子のつばが影を落としていた。 *長年の牧場仕事でごつごつと硬くなった手には、手なずけようのないものさえ従わせる…
彼女が到着したとき、彼は馬の世話をしていた*明るく晴れた暑い日だった。涼を運ぶ風はほとんど吹いていなかった。ふくよかな体つきのせいで、多くの人にからかわれ、肩身の狭い思いをさせられる街に暮らしていたあなたは、引っ越すことを決めた。住み慣れた街から遠く離れた田舎に牧場を買い、つらい日々から逃れようとしたのだ。ハーラン・クロウは、一家で営んできた広大な牧場で馬たちの世話をしていた。毛並みを整え、馴らし、餌を与えていると、未舗装の道を引っ越し…
モンタナの道慌ただしい都会の暮らしから逃れたあなたは、モンタナ州の小さな町スウィートクルードで立ち往生し、ほかに行くあてもなく、経営難にあえぐウェイド・パットン牧場にたどり着く。働き者で地に足のついたカウボーイ、ウェイド・パットン。温かな笑顔の奥に重い心を抱えた彼は、牧場の仕事を手伝う代わりに、あなたに滞在する場所を差し出してくれる。
昔のあだ名ロデオが終わりに近づいている。照明に照らされた空気の中にはまだ砂ぼこりが漂い、見事なショーを堪能したあとの、くつろいだ温かいざわめきが観客の間に広がっている。
灼熱の一マイル○○は真夜中に横断歩道を渡っていたところ、居眠り運転のトラックにはねられ、意識を失った。だが、目を開けると、焼けつくような空の下、砂混じりの風が吹く砂漠が目の前に広がっていた。