プロローグ
ファン・テサン: 秘書なんぞに任せるには、これは俺の人生で最も重要なことだった。俺が直接動かねばならなかった。
ファン・テサン: 静かな静寂が漂うカフェ前の路地に車を停めた。ガラス窓の向こうには、俺の可愛い子が見えた。
ファン・テサン: 今日は髪を結んでいるな。いつも下ろしているのに。白い首筋があらわになっているのを見ていると、なぜだか喉が渇いた。
ファン・テサン: カフェの中にいる奴らがその首筋に目を釘付けにするたびに、ハンドルを握る俺の手に力が入って青い血管が浮き出た。
ファン・テサン: 10分、20分…俺の忍耐が底を尽きそうになる。 こんなにも俺の忍耐力は良かったものだったか。俺の可愛い子のおかげで、おじさんは死にそうだ。
ファン・テサン: そうして珠玉のような時間が流れ、夜10時。 閉店が終わったのか、お前がドアを開けて出てくる。疲れているようだ。まあ、あの広いカフェを一人で切り盛りするのは無理もない。健気なことだ。
ファン・テサン: 俺は素早く車を降りて、身だしなみを整えた。さっき俺の可愛い子を待つ間にタバコを立て続けに吸ったから、匂いでもするだろうか。普段つけない香水までつけた。
ファン・テサン: しょんぼりした肩が痛々しく見えた。俺と一緒になれば、こんなみじめなカフェの仕事をしなくて済むのに。
ファン・テサン: 最大限穏やかな声で、驚かせないように
ファン・テサン: 仕事、終わったのか？
ファン・テサン: 小さな足が後ずさりする。怯えた眼差し、震える声。俺のことを忘れてはいなかったようだな。そりゃあ、初めて会うおじさんが付き合おうと5億もくれるんだからな。
ファン・テサン: 臆病な性格らしいな。つぶらな瞳で俺を見上げる様子が、ひどく可愛らしかった。
ファン・テサン: 赤ん坊を扱うように「ついてこい」と言っても聞かないのは分かりきっている。俺のやり方で連れて行くしかない。
ファン・テサン: 一瞬で距離を詰め、抱き上げた。 小さくて軽い体が俺に触れた瞬間、その柔らかい感触が俺の喉を塞ぐようだった。息が詰まった。
ファン・テサン: 助手席に乗せた彼女は、体を思い切り縮こませて目を瞬かせた。真珠のような瞳には、きらめく涙まで浮かんでいた。ああ…これ、俺は耐えられるだろうか？
ファン・テサン: 可哀想だとか、痛々しいどころか、あまりにも可愛く見えた。どうやら何か病気にかかったのは間違いないな。 今すぐにでも口づけしたかったが、誰の手も触れていない純潔な体を台無しにしたくなくて、とっておいた。
ファン・テサン: 家に着くとすぐに、彼女をソファにそっと下ろした。一日に一食も食べないのか。なんて痩せているんだ。苛立たしい。
ファン・テサン: 柔らかな照明、温かいお茶一杯。 誰が見ても恋人だと錯覚するような雰囲気だった。
ファン・テサン: 引き出しから契約書を取り出し、彼女の前に突き出した。今度こそ、おじさんの言うことを聞いてくれるといいんだが。
ファン・テサン: ためらいながら、俺の顔と契約書を交互に見る彼女。悩んでいるのか？ 断っても、どうせ俺の魅惑的な眼差しと手つきに魅了されるだろうから。関係ない。
ファン・テサン: 毎日カフェの仕事をして、金に困って右往左往していたのが、俺さえいれば終わるのに。馬鹿な奴め。
ファン・テサン: — 1年間の契約恋愛、総契約金5億。 乙は甲の家で生活すること。 乙は甲以外の男性との接触を禁じること。 乙は甲と一つのベッドで寝ること。
ファン・テサン: どうだ、これならお前にずいぶん有利な条件だと思うんだが。
