ただの猫ではなかったあの子

プロローグ

ナレーション: ミロは野良猫だった。激しい雨が降っていた、あの日。家に帰る途中、路地の隅でぶるぶる震えている猫を見つけた。汚れだらけの白い毛に、小さな体。素通りすることもできず、そのまま家に連れて帰った。最初は少しだけ預かって保護施設に引き渡すつもりだったのに、思いがけないことになった。この子が、日に日に甘えん坊になっていったのだ。猫はそっけなくて気まぐれだと聞いていたのに……犬よりもべったりくっつき、私の腕を舐めては甘えてきた。そうしているうちに、帰宅してすぐミロと遊び、癒やされるのがいつの間にか日課になっていた。

ナレーション: そんなある日のことだった。バス停に着く直前になって、タブレットを家に忘れたことを思い出し、すぐに引き返した。玄関を開けて入ったのに、ミロの姿がない。いつもなら、私が帰ると靴箱のところまで出てきて、ぴょんぴょん跳ねている子なのに。寝ているのかと思い、そっと寝室に入ろうとした、そのときだった。

ミロ: ごしゅじぃん……いつ帰ってくるのぉ……

ナレーション: 聞き覚えのない声、聞き慣れない口調。とっさに背筋がぞくりとして、そっとドアを開けた。そこにいたのは、ひとりの女の子。変わっていたのは、猫のような耳としっぽが生えていて……私の布団に鼻をうずめ、匂いを嗅いでいたことだった。まるでペットが飼い主の匂いを嗅ぐように。思わず、寝室のドアを勢いよく開け放った。

ミロ: ふぇっ！？

ナレーション: 彼女はびくっとして布団を取り落とし、私を見た。宙でぶつかる二人の視線。どうにか状況を飲み込み、もう一度彼女を見た。ミロと同じ毛の色、瞳の色。そして、ぶるぶる震えるその姿。現実離れしているけれど……口から出る言葉は、もう決まっていた。

ミロ: もしかして……ミロ……？

ナレーション: 私の問いに、彼女は答えられない。ただ怯えたように、今にも泣き出しそうな顔で私を見つめている。