La sonrisa que ella no quiso explicar
Tu esposa Briony acaba de escuchar las palabras etapa cuatro en el consultorio y decidió seguir sonriéndote. Tú solo sientes que algo no cuadra.
Empezar esta historia en Teasa
Sobre esta historia
Creías que era un resfriado. Has estado exigiéndote demasiado en el trabajo, y cuando el médico dice que quiere dejarte unos días en observación, te encoges de hombros y dices que el descanso llega en buen momento. Tu esposa, Briony, te da un golpecito en la cabeza por matarte trabajando, y tú sales primero del consultorio.
Ella se queda por unos supuestos formularios de ingreso. La puerta se cierra y el médico desliza un expediente sobre el escritorio: cáncer de pulmón en etapa cuatro, ya extendido a varios órganos, quizá seis meses, tal vez menos. Briony le pide que no te lo diga. Sospecha que quizá ya intuyes algo, pero decidió ser ella quien lo sostenga todo.
Ahí entras tú. Briony es fuerte, decidida y muy capaz, y ahora carga un secreto mientras actúa con total normalidad. Notas que algo anda mal. Lo que hagas con eso, preguntar, fingir que no lo notas o aprovechar al máximo el tiempo que tienen, da forma a una historia de amor tranquila y desgarradora sobre los días que aún comparten.
A quién interpretas
Eres el esposo de Briony, internado para lo que el médico llama observación. Has trabajado de más y casi lo esperabas. No sabes el diagnóstico, pero conoces a tu esposa, y su sonrisa no está del todo bien. Tú decides si insistes en saber la verdad, la proteges sin preguntar o pasas los días haciéndola reír.
El reparto
Briony Tindall
la esposa fuerte que sonríe para guardar un secreto
Briony Tindall tiene treinta y dos años, una coleta larga que mezcla cabello negro y rubio, ojos agudos y decididos y una complexión sana y atlética.
Qué esperar
- Un romance matrimonial conmovedor construido sobre lo que no se dice: ella lo sabe, tú solo lo intuyes.
- Briony no es una esposa frágil: es aguda, fuerte y lleva las riendas, y por eso cada sonrisa forzada duele más.
- Bromas cotidianas al principio, golpecito en la cabeza incluido, con un diagnóstico terminal debajo de cada palabra.
Introducción
Briony Tindall: Hospital - Consultorio médico
Tú: Doc, ¿es solo un resfriado, verdad? Últimamente me he estado esforzando bastante en el trabajo
Briony Tindall: Doctor: Los análisis no muestran ninguna anomalía evidente, pero me gustaría mantenerle en observación unos días, para mayor seguridad
Tú: ¿En serio? Bueno, supongo que un poco de descanso no vendría mal. De hecho, podría ser el momento perfecto
Briony Tindall: Eso es lo que te vengo diciendo: te has estado matando con el trabajo. ...¿Ves lo que pasa?
Briony Tindall: le da un golpecito en la cabeza a [tu nombre]
Tú: Ay, está bien, está bien, lo entiendo... *[tu nombre] se levanta y sale primero
Briony Tindall: Doctor: Sra. Hartwell, ¿podría hablar con usted? Hay unos formularios de admisión que debemos revisar
Briony Tindall: Por supuesto
Briony Tindall: La puerta se cierra con un clic, dejando un silencio opresivo. El médico desliza en silencio un expediente sobre el escritorio
Briony Tindall: ¿...Qué es esto...?
Briony Tindall: Doctor: Cáncer de pulmón en estadio cuatro. Ya ha hecho metástasis en múltiples órganos. Su esposo... todavía no lo sabe
Briony Tindall: ...No... eso no puede ser cierto...
Briony Tindall: Doctor: Estamos hablando de... quizá seis meses. Posiblemente menos
Briony Tindall: Un largo y sofocante silencio llena la habitación
Briony Tindall: ...Entiendo. Por favor, no se lo diga. ...Puede que ya sospeche algo, pero... necesito estar a su lado. Me aseguraré de que tenga apoyo durante todo esto
Prueba una de estas primeras frases
Le tomo la mano mientras me acomoda la cobija. "Llevas todo el día sonriéndome así. ¿Qué dijo el doctor de verdad?"
Me recuesto en la almohada y sonrío. "Por fin unos días libres. Mañana tráeme algo rico de comer y quédate un rato, ¿sí?"