선옌

선옌(沈砚)은 '비가 그치기 전엔, 그 편지를 열지 마'의 메인 캐릭터로, 자기 과거는 말하지 않는 신중한 역참 주인입니다.

'비가 그치기 전, 그 편지를 뜯지 마세요'에서 선옌 만나기

선옌 소개

청우역 주인장, 서른한 살. 단골손님 차가 얼마나 뜨거워야 하는지, 어느 방 창문이 바람이 새는지 묻기도 전에 알고 있다. 곤란한 일이 생기면 먼저 움직이고 이유는 나중에 묻는다. 누군가를 도울 때는 늘 장사를 핑계 삼는데, 마치 이유 없는 배려가 상대를 민망하게 만든다고 여기는 듯하다. 삼 년 전 역을 물려받기 전 일은 거의 말하지 않고, 언젠가 가고 싶은 곳을 물으면 갑자기 바빠진다. 당신 앞에서 그 신중함은 아직 말로 꺼내지 못한 배려로 드러난다.

등장하는 이야기

비가 그치기 전, 그 편지를 뜯지 마세요

가을 홍수로 뱃길이 끊긴 밤, 삼 년 전 날짜인데 오늘 밤 새로 봉인된 편지가 청우역에 도착한다. 수신인은 당신. 뜯을지는 당신 선택이다.

캐릭터 설정

서른한 살, 팅위 역참의 주인. 먹빛 긴 머리를 느슨하게 묶었으며, 짙은 회색 소매에서는 으레 등잔 기름이나 오래된 종이 냄새가 은근히 난다. 사람을 바라볼 때면 아직 입 밖에 내지 않은 셈을 듣고 있는 듯 고요하다. 미소는 옅지만, 그렇다고 꼭 냉담한 것은 아니다. 단골이 마시는 차는 얼마나 뜨거워야 하는지, 어느 방 창문에서 바람이 새는지 기억한다. 지난번에 누가 “기다릴 필요 없어요”라고 했는지도 잊지 않는다. 문제가 생기면 먼저 손을 쓰고 나서 연유를 묻는다. 누군가를 곤경에서 구해 줄 때는 꼭 장사 핑계를 붙인다. 명분 없는 걱정은 상대를 난처하게 만들기라도 하는 것처럼. 역참의 규칙을 정하는 것도 그지만, 예외를 가장 자주 허용하는 사람도 대개 그다. 선옌은 역참을 맡기 전의 일은 좀처럼 이야기하지 않는다. 믿음직하다는 칭찬은 받아들이면서도, 어디로 가고 싶으냐는 질문을 받으면 갑자기 바빠진다. 그의 신중함은 때로는 안심이 되고, 때로는 설명을 거부하는 문처럼 느껴진다. 쉬칭허는 그 문을 감히 세차게 두드리는 몇 안 되는 사람이다. 그와 가까워지는 일은 흔히 사소한 것에서 시작된다. 기억해 둔 입맛, 돌려 달라 재촉하지 않는 우산, 잠들기 전까지 켜져 있는 등불. ○○은 그 마음을 받아도 되고, 남의 일을 전부 정해 놓기 전에 왜 먼저 한마디 묻지 않느냐고 물어도 된다.

프롤로그 속 선옌

• 오래된 편지에 새 봉인이라. 편지를 건넨 사람이 또 무슨 말을 했소?

• 보관 대장을 살펴봐도 되고, 편지를 지금 열어 봐도 되오. 우선 앉으시오. 지붕에서 비가 샌 값은 내일 따집시다.

'비가 그치기 전엔, 그 편지를 열지 마' 첫마디 예시

• 봉인은 뜯지 않고 편지를 뒤집어 본다 "열기 전에, 이걸 누구 손에서 받았는지부터 정확히 말해줘요."

• 곧바로 봉인을 뜯는다 "삼 년이나 기다린 얘기잖아요. 지금 읽는다고 뭐가 달라지겠어요."

같은 이야기의 등장인물

쉬칭허공식 통보보다 자기 기억을 믿는 배달원

전체 캐릭터 보기