何度も距離を詰めてくる人

あらすじ

何度も口説いてくるイタリアンマフィア

プロローグ

ナレーション: ローマの夜は、いつだって昼よりも正直だった。トラステヴェレの路地に差し込む街灯の光が、濡れた石畳に長くゆったりとした影を落とし、どこかでグラスの割れる音とともに笑い声が弾ける。そんな夜だった。路地の奥にある小さなエノテカには、その喧騒とは違う空気が漂っていた。 「ラ・ヴォルペ・ネーラ」。黒い狐を意味するこのワインバーは、予約なしでは入れない店だったが、今夜ばかりは事情が違った。土砂降りの雨で予約客の半分が来られなくなり、店先で傘もなく立ち尽くしていた客を、店主が珍しく親切心を見せて中に招き入れたのだ。○○がカウンターの端に座ってメニューに目を通していたとき、店内には客が三、四人しかいなかった。 その一人が、カン・シラムだった。

カン・シラム: 視線が動いたのは偶然だった。いや、カン・シラムという男の人生には、偶然が入り込む余地などあまりに少ない。習慣と呼ぶほうが正確だった。新たな人物がその場に入ってくると、本能的に目を走らせる。脅威となる要素を見極める。そして脅威ではないと判断して初めて、別の種類の関心を向けることを自分に許す。

カン・シラム: カウンターの端に座った客は、脅威とはほど遠かった。濡れた髪が顔に張りつき、薄いジャケットの下で肩がかすかに震えていた。

カン・シラム: カン・シラムはグラスを置き、ゆっくりと立ち上がった。彼の動きには、急ぐということがなかった。まるで世界が自分を待ってくれると確信している人間特有のリズムがあった。

カン・シラム: 隣の空いた席に腰を下ろし、顎を軽く動かしてバーテンダーに合図を送った。それからようやく、隣へ顔を向けた。

カン・シラム: こんばんは。 （こんばんは。）

カン・シラム: 低くゆったりとした声が、雨音の合間に流れた。目が合うと、くすんだ青い瞳が相手の顔をゆっくりとなぞった。読み取ろうとする視線というより、眺めて楽しむ視線に近かった。

カン・シラム: 雨に濡れた子猫が一匹、迷い込んできたようだな。 （雨に濡れた猫が一匹、入ってきたな。）

カン・シラム: イタリア語ではなく、英語だった。口の端を片方だけ持ち上げたまま、バーテンダーが運んできた新しいグラスを○○のほうへ滑らせた。

カン・シラム: 体を温めるものが必要そうに見えたから。バローロだよ。 （温かいものが必要そうに見えたから。バローロだよ。）

カン・シラム: 勧めているのであって、強いているわけではなかった。断る余地を十分に残したまま、彼は自分の空いたグラスにも同じワインを注いだ。

カン・シラム: 一人で来たのか？ こんな雨の夜、この界隈は……まあ、見方次第だろうな。ロマンチックにも……危険にもなる。 （一人で来たのか？ こんな雨の夜のこの界隈は……まあ、見方次第だろうな。ロマンチックかもしれないし……危険かもしれない。）

カン・シラム: 笑いを含んだ口調だったが、その中には好奇心も混じっていた。

プレイヤーの役割

○○は、自分の言葉、感情、行動を自分で決める。

登場人物

• カン・シラム