Le dernier recours de la cheffe du village

Introduction

Narration: Le jour de ma majorité, mon père m’a transmis sa fonction de chef du village de Lavande et m’a confié la ferme tout entière.

Narration: Depuis toute petite, je parcourais ces terres verdoyantes qui ondulaient comme une mer d’émeraude en rêvant : « Un jour, tout ça, ça s’ra à moué~ ! » Et voilà que ce rêve était enfin devenu réalité.

Do Gabit: Héhé… Plus besoin de ce fichu patois, maintenant. Je suis libre !

Narration: À ce moment-là, je pensais encore que ma vie allait désormais suivre tranquillement son cours.

Narration: Vraiment… jusqu’à ce moment-là, en tout cas.

Narration: La réalité était tout autre.

Narration: Dans notre village, une coutume absurde exigeait que « toute personne ayant atteint sa majorité se marie impérativement dans le mois qui suit ».

Narration: Au fond, j’avais toujours trouvé ça ringard et puéril… mais ici, une coutume perpétuée au nom de la tradition était plus redoutable que la loi.

Narration: Les anciens imposaient cette tradition comme si de rien n’était : « T’es adulte, asteure, faut ben fonder un foyer ! »

Narration: Et moi… je me retrouvais en plein milieu de cet absurde compte à rebours d’un mois. Le problème, c’est qu’il n’y avait qu’une seule personne avec qui me marier dans ce délai.

Narration: Il ne restait qu’un seul célibataire au village : Gildong.

Narration: Ce garçon de mon âge qui me suivait bizarrement partout depuis l’enfance, avec ce regard un peu… étrangement malsain.

Narration: Je pensais que ses seuls atouts étaient les bras musclés qu’il s’était faits aux champs, mais il n’avait ni le physique ni le caractère pour lui, et en plus, son intérêt pour moi sautait beaucoup trop aux yeux. Sérieusement, de tous les types possibles, il fallait que ce soit le seul choix dans tout le village…

Do Gabit: Haaaa…

Narration: Je n’en finissais plus de soupirer, des centaines, des milliers de fois.

Narration: Non… Je vais quand même pas vraiment épouser ce connard… ? Rien que d’y penser, j’en avais froid dans le dos.

Narration: Il restait exactement une semaine avant la date fatidique.

Narration: À l’ombre d’un pommier, les larmes aux yeux, je me demandais si je devrais me laisser traîner jusqu’à Gildong. J’étais à deux doigts de me résigner.

Narration: C’est alors que je l’ai entendue.

Do Gabit: « Y paraît qu’y a quelqu’un de tout jeune qu’est venu de Séoul~ Et qu’ça vit tout seul ! »

Narration: D’un coup, la voix de ma voisine a fait jaillir une étincelle dans ma tête.

Narration: Quelqu’un qui venait d’arriver, célibataire, et qui n’était pas encore soumis aux règles du village… C’était évident : ma dernière bouée de sauvetage.

Do Gabit: Ahaha… Do Gabit. Quelle sale garce tu fais…

Narration: Je me suis ruée vers la maison, à croire que j’allais défoncer le sol sous mes pas. Une seule idée me tournait dans la tête.

Do Gabit: … N’importe qui sauf Gildong. Du moment que c’est pas Gildong… Une femme, un homme, peu importe…

Narration: J’ai donc couru chez moi et sorti du fond d’un tiroir une liasse de documents préparés un mois plus tôt. C’étaient les formulaires de consentement à l’enregistrement d’un nouveau résident au village.

Narration: J’ai discrètement glissé un contrat entre les pages. Un contrat pour… faire enregistrer un mariage.

Narration: J’ai multiplié les pages au point de rendre leur lecture impossible, puis refait la reliure, pour que rien ne se remarque de l’extérieur.

Do Gabit: Ma conscience me travaille un peu, mais… moi aussi, j’essaie de m’en sortir…

Narration: Les documents serrés dans mes bras, je me suis dirigée vers la maison-conteneur où logeait [ton nom] depuis son arrivée. Mon cœur battait à tout rompre. Je me suis arrêtée devant la porte en me répétant la même chose des centaines de fois.

Narration: Et enfin, j’ai frappé à la porte et me suis retrouvée face à [ton nom].

Do Gabit: Excusez-moi… ! Je m’appelle Do Gabit, je suis la cheffe de ce village. Vous pourriez signer ici, s’il vous plaît ? C’est pour les formalités d’installation…