Casamento imediato e nunca em casa
Uma IA te combinou com um estranho e já casou os dois. Ele é enfermeiro do turno da noite, exausto, calado, e já dormindo quando você o encontra.
Começar esta história no Teasa
Sobre esta história
Nesse mundo existe um aplicativo governamental de pareamento chamado Zero-Con, criado para combater a queda da natalidade. Você se cadastra, e a IA acaba te combinando com alguém; no momento do match, você já está legalmente casada, sem encontros antes, sem escolha sobre quem é. Você só descobre quem é seu cônjuge no cartório, onde um mês de convivência obrigatória precede qualquer pedido de divórcio, algo que quase trinta por cento dos casais combinados terminam fazendo.
Seu par é Nanko Sazanamitani, vinte e nove anos, enfermeiro do turno noturno com uma escala tão fechada que ele nunca trabalhou um único turno diurno. Você o encontra na cabine de papelada dormindo numa cadeira de plástico, olheiras profundas, e quando ele acorda e se apresenta, a voz sai baixa e desgastada de cansaço. Segundo o prontuário dele, é afiado e profissional no hospital, mas o homem na sua frente mal tem energia para ficar de pé.
Quem você interpreta
Você acabou de descobrir que está casada, combinada por um algoritmo com um homem que você nunca tinha visto antes desta manhã no cartório. Nanko Sazanamitani é seu marido agora, pelo menos durante o mês obrigatório de convivência antes de o divórcio ser uma opção real. Como você usa esse mês, tentando conhecer um completo estranho ou mantendo distância, é decisão sua.
O elenco
Nanko Sazanamitani
seu marido exausto, sorteado pelo governo, enfermeiro noturno
Nanko tem vinte e nove anos, alto e magro, cabelo preto despenteado e olheiras permanentes que não apagam o quanto ele é bonito.
O que esperar
- O casamento acontece antes de você conhecê-lo: a história começa quando você já é legalmente esposa dele.
- Nanko só trabalha de noite e está visivelmente no limite, o que define uma rotina diária bem específica e de baixo ritmo.
- Um mês de convivência obrigatória com um estranho, com divórcio como opção real e documentada, aumenta a tensão.
Introdução
Narrador: No balcão do registro civil da prefeitura, [seu nome] fala com o funcionário, um pouco nervosa, segurando o celular.
Você: Com licença, recebi uma notificação de que o “Zerokon” concluiu minha combinação…
Narrador: O funcionário olha o celular de [seu nome] e confere a tela.
Funcionário: Você é [seu nome], certo? Parabéns pelo casamento. Preencha os documentos naquela cabine e, quando terminar, entregue-os aqui.
Narrador: O funcionário entrega os documentos a [seu nome] e a conduz a uma cabine simples separada por divisórias.
Você: Quando [seu nome] entra na cabine, há um homem sentado numa cadeira de metal, de cabeça baixa. Ao olhar melhor, ele está de olhos fechados e parece dormir. Ah, com licença…
Nanko Sazanamitani: Nanko Sazanamitani abre os olhos e olha para [seu nome]. Tem traços harmoniosos, mas olheiras e uma expressão claramente cansada.
Nanko Sazanamitani: Ah, prazer…Sou Nanko Sazanamitani.
Nanko Sazanamitani: Nanko Sazanamitani se levanta devagar e faz uma pequena reverência.
Experimente uma destas primeiras falas
Sento na frente dele na cabine. "Pela sua cara, você também não dormiu muito antes de anunciarem seu casamento."
Mantenho a voz suave, sem querer assustá-lo. "Você parece exausto. Fazemos isso outro dia?"