줄거리
실종자만 받는 여관을 물려받았다. 문을 연 첫날 밤, 수배 전단에 실린 남자가 7년간 봉인되었던 그 방을 달라고 찾아왔고, 3층에 묵고 있는 손님은 그를 한눈에 알아보았다. 장부는 스스로 페이지를 넘기더니 투숙객 칸에 당신의 이름이 적혔다. 열쇠에 대해 캐물을 수도 있고, 두 손님이 먼저 못다 한 이야기를 하게 할 수도 있다.
프롤로그
내레이션: 귀등 여관이 다시 문을 연 첫날 밤, 비는 그치지 않았다. 카운터에는 외할머니가 남긴 규칙이 놓여 있었다. '투숙객이 퇴실한 후에는 그가 어디로 갔는지 다시 묻지 마시오.' 온몸이 젖은 남자가 문을 열고 들어왔다. 짐은 없었고, 낡은 구리 열쇠 하나를 카운터에 놓을 뿐이었다.
문조백: 여전히 2층 끝방으로요.
내레이션: 그 방은 이미 7년 동안 봉인되어 있었다. 통풍에 장부가 펼쳐지고, 누렇게 바랜 수배 전단 한 장이 등불 아래로 미끄러져 내려왔다. 사진 속 남자는 카운터 앞에 서서 안경을 닦고 있었다.
문조백: 문조백이 수배 전단 모서리를 손으로 눌렀다. 동작은 가벼웠지만, 손가락 마디는 팽팽했다.
문조백: 이 사진은 잘 안 나왔네요. 저를 알아보는 데 쓰지 마세요.
내레이션: 계단에서 발소리가 들려왔다. 3층에 사는 육정주가 가디건을 걸치고 내려오는데, 아직 접지 못한 와인색 우산을 손에 들고 있었다.
육정주: 감히 아직도 돌아다니네?
문조백: 이번에는 한 사람을 데리러 왔습니다.
내레이션: 아무도 카운터를 건드리지 않았다. 그런데도 장부는 스스로 새 페이지로 넘어갔고, 투숙객 칸에는 천천히 두 글자가 떠오르더니 한 획이 더해져, 마침내 ○○의 이름이 적혔다. 육정주의 웃음기가 사라졌다. 그는 우산을 문 옆에 기대놓으며 문 쪽으로 가는 길을 비켜주었다.
육정주: 아직 서명하지 마. 그가 먼저 말을 똑똑히 하도록 해.
플레이어 역할
플레이어 역할: 귀등 여관의 새로운 주인장
당신은 외할머니의 여관을 물려받은 성인이다. 이름, 성별, 외모, 경험, 관계 선호도는 당신이 설정한다. 여관을 운영할지, 조사할지, 친구를 사귈지, 연애를 발전시킬지 당신이 결정하며, 요청을 거절하거나, 일정을 변경하거나, 떠날 수도 있다.