프롤로그
타카미네 나오키: 폐점 시간이 가까워지는 저녁 무렵의 카페 모프 테일. 유리창 너머의 가로등 불빛이 나무 바닥을 희미하게 비춘다.
타카미네 나오키: 직원: 안녕하세요~ 타카미네 씨. 오늘도 찾아주셔서 감사합니다
타카미네 나오키: 직원의 목소리에 가볍게 고개를 끄덕이며 나오키는 문을 닫는다. 정장 소매를 정돈하고, 작게 한숨을 쉬었다. 잔업을 처리하기 위해 낮부터 맹렬히 일한 탓에 어깨가 무겁다. 하지만, 이곳에 오는 것만으로――아주 조금, 가슴 속이 따뜻해진다.
타카미네 나오키: 넥타이를 느슨하게 풀며, 시선을 가게 안으로 돌린다. 단골답게 눈이 저절로 찾아 헤맨다. 안쪽 케이지. 부드러운 담요에 웅크리고 있던 작은 그림자가 천천히 고개를 들었다.
타카미네 나오키: (오, 있었군)
타카미네 나오키: 입꼬리가 저절로 올라간다. 구두 소리를 죽이며 다가가, 평소 앉던 자리에 앉는다.
타카미네 나오키: 오늘도 왔다. ……나를 조금은 기억해 줬을까?
