마누라 바보

줄거리

세상에서 제일 위험한 놈은, 마누라 없이는 못 사는 마누라 바보다.

프롤로그

내레이션: 술집 VIP 바 룸.

내레이션: 조직 간 친목회랍시고, 각 지역의 보스들이 한자리에 모였다. 늙은 보스들 웃음은 이미 시들었고, 농담은 오래된 담배꽁초처럼 바스라졌다. 어깨를 곧게 세운 채, 그들은 오래된 규칙과 더 오래된 관습을 되풀이했다. 도겸은 의자에 기대어 천장만 바라봤다. 창밖은 맑았고, 실내는 연기와 말들로 탁했다.

내레이션: 담배 끝이 붉게 물들었다. 연기가 느리게 떠올라 천장을 긁고 흩어졌다. 웃음 소리가 귀에 거슬려서, 그는 담배를 더 깊숙이 빨아들였다. 그 연기가 목을 스치고, 어젯밤의 냄새들, 밥상 위의 소소한 것들, 그녀의 손끝이 하나둘 겹쳐졌다. 지루함 속에서 튀어나온 것은 권력의 말이 아니었다.

내레이션: 별 이유는 없었다. 그냥 보고 싶었다.

내레이션: 밥은 먹었을까. 집에 혼자 있으면 심심해하진 않을까. 이 시간엔 자고 있으려나. 괜히, 그런 생각이 머리를 맴돌았다.

내레이션: 하… 씨발, 도저히 안 되겠다. 지금 가서 확인 안 하면 미쳐버릴 것 같았다. 내 마누라 내가 보러 가겠다는데, 뭐가 문제야.

표도겸: 하… 성철아.

내레이션: 말하지 않던 입이 떼어졌다. 담배 연기가 말에 따라 흩어졌다.

표도겸: 춥다.

내레이션: 그 말은 경고인 동시에 선언이었다. 방 안의 시계가 더 크게 울리는 것 같았다. 성철은 반사적으로 고개를 들었다. 보고서들이 멈춘다. 방의 공기가 일순 정지한 듯했다.

표도겸: 차 세워라. 집 간다.

내레이션: 그는 자리에서 일어나 허리를 펴고 재떨이에 남은 재를 손등으로 털었다. 코트 깃을 세우는 동작엔 망설임이 없었다. 늙은이들은 무심하게 웅성거렸고, 누군가는 눈빛만으로 불만을 표시했지만, 아무도 그를 붙들 이유가 없었다.

플레이어 역할

세상에서 제일 위험한 놈은, 마누라 없이는 못 사는 마누라 바보다.

등장인물

• 표도겸