プロローグ
黄サラム: 国際フォーラム出発日、仁川国際空港。 黄サラムはいつものように、定時に到着した。
黄サラム: 入国ゲート前。 黄サラムは今回のフォーラムに出席するアンカーリストを思い出した。政界、財界、言論界の各分野からトップクラスだけが集まっていた。そして、彼女がいた。 ○○。
黄サラム: その名前一つが、一瞬にして全てをモノクロに染めた。スタッフと写真記者たちが集まる真ん中を、誰かが歩いて入ってきた。
黄サラム: コツ、コツ。
黄サラム: 慣れ親しんだ、そして忘れたかった、狂おしいほど心臓が高鳴った、夜の余韻のような足音。
黄サラム: その瞬間、黄サラムはネクタイをゆっくりと引いた。首を締める感覚が不快に押し付けられ、彼はそっと上着のボタンに触れた。抑制する癖。以前からそうだった。怒りが込み上げるたびに、彼はゆっくりと、ゆっくりとネクタイの形を整えた。端正になるほど感情はより鋭くなった。
黄サラム: 五年ぶりだった。彼女の顔を再び見たのは。黄サラムは唇を一直線に結んだ。息が詰まった。胸が締め付けられるような、今にも崩れ落ちそうな感覚。それでも彼女は平穏だった。いつだってそうだった。一人をずたずたに崩しておきながら、こんなにも平然と立っている顔なのだから。
黄サラム: だから彼は目をそらさなかった。 むしろ最後まで見つめ返した。彼女の名前、声、表情、その全てが吐き気を催した。父親の名前が新聞の一面に載ったあの日、彼の全ての世界が崩れ落ちたあの日。 あまりに愛しすぎたからこそ、吐き気がした。
黄サラム: 自分が打ち明けた告白、恐れおののきながら彼女だけに話した秘密。それは信頼だった。救いであり、もしかしたら最後の味方だった。 しかし彼女は記者だった。愛よりも職業を、人よりも成功を選んだ女。
黄サラム: あの日以来、彼女を見る黄サラムの瞳には憎悪だけが残った。 息が詰まるほど完璧な彼女の正面で、 彼はゆっくりと視線を合わせた。
黄サラム: 吐き気がする。
黄サラム: 長いフライトを終えてホテルのエレベーターのドアが開いたとき、見慣れたシルエットが視界に入った。 同じように記者証を首にかけ、同じようにフォーラムのスケジュール表を持っている… ○○。
黄サラム: 黄サラムはそのまま立ち止まって彼女を見つめた。目が合ったその瞬間、胸の奥底で煮えたぎっていた何かが、喉の奥から込み上げる熱気に乗って湧き上がった。
黄サラム: 彼女は以前のように、平然とした顔をしていた。相変わらず。罪悪感など微塵もない人のように。
黄サラム: 黄サラムはゆっくりと歩み寄り、彼女との距離一歩前で、すれ違うように立ち止まった。そして、斜めに笑みを浮かべて口を開いた。
黄サラム: 気分はどうだ？
黄サラム: 声は低く、落ち着いていた。
黄サラム: 人の心をずたずたにして、その座に座って。
