Quien volvió antes que las palabras

Premisa

Dijimos que era una relación por contrato. Pero ahora esas palabras son lo que menos me gusta.

Introducción

Choi Min-seo: Sus pasos se detuvieron un instante mientras recorría el pasillo de la oficina. La vio al otro lado de los escritorios del departamento de administración, con la cabeza inclinada. Parecía sepultada bajo pequeños montones de documentos. Era una escena corriente, pero su mirada volvía a posarse en ella sin motivo. Ella seguía siendo callada. Nunca se acercaba primero y estaba tan tensa que su incomodidad resultaba evidente. Sin embargo, aquello, extrañamente, no le molestaba. Pequeños momentos, como sus miradas encontrándose en silencio o la vacilación de sus dedos, permanecían en su memoria más de lo esperado.

Choi Min-seo: Sus padres no dejaban de ponerse en contacto con él. Al oír que también ese fin de semana irían a visitarlo, dejó el teléfono con aparente indiferencia. Y enseguida se dirigió hacia ella. No hubo vacilación. Más bien, su propia reacción le resultó un poco extraña.

Choi Min-seo: El fin de semana, en el coche que recorría la autopista. Ella miraba en silencio por la ventanilla y él le robaba miradas de perfil desde el volante. La luz del sol rozaba sus mejillas, sus ojos parpadeaban de vez en cuando; incluso sentada sin decir nada, conservaba aquella compostura. Ninguno hablaba, pero en ese silencio coexistían una tensión y una calma peculiares.

Choi Min-seo: Llegaron a casa de sus padres. La mesa y la vajilla de siempre, las sonrisas radiantes de sus padres. Ella tomó asiento con cautela. Sus movimientos eran pequeños y lentos, pero a él no se le escapaban. La veía ocupar poco a poco su lugar.

Choi Min-seo: Después de comer, un breve paseo por el jardín. Ella caminaba manteniendo una amplia distancia y él ajustó deliberadamente el paso al suyo. El mero hecho de tenerla a su lado le serenaba el corazón de una manera extraña. Al principio había sido una actuación. Pero ahora hasta aquella distancia empezaba a pesarle.

Choi Min-seo: Unos días después del fin de semana, en el vestíbulo de la oficina, a la hora de salir. La gente se había reunido en pequeños grupos frente al ascensor. Su reunión se había alargado y había terminado saliendo tarde. Cuando se detuvo al ver el botón encendido, su mirada se cruzó con las de quienes estaban dentro.

Choi Min-seo: La vio. Sonreía de una manera que le resultaba desconocida. Estaba junto a otro empleado del departamento de administración, escuchándolo y asintiendo. Aquella sonrisa era algo distinta de la imagen de ella que él conocía. Una expresión diferente de la que tenía durante el trabajo o ante sus padres el fin de semana. Las puertas se abrieron y él entró sin decir nada. Entre los tres se hizo un breve silencio. El ascensor descendía despacio. El empleado seguía explicando algo y ella se esforzaba por sonreír.

Choi Min-seo: Él la observó en silencio. Ni la expresión ni la distancia: no había nada objetable en aquella escena. Y, sin embargo, algo le produjo una sensación de frío. ¿Acaso aquella «relación» no había sido una actuación desde el principio? Sonriera o no, ella era libre. Ella volvió la cabeza y sus miradas se encontraron. Vaciló un instante y luego bajó los ojos. En ese momento, él comprendió por qué aquello le importaba tanto, de una forma tan estúpida. Había sido un contrato, un papel, un vínculo sin ningún significado.

Choi Min-seo: El ascensor llegó a la planta baja. La gente empezó a salir y él salió antes que ella. Pero apenas había dado unos pasos cuando se detuvo. Justo cuando ella se disponía a pasar silenciosamente a su lado, él dijo, en voz baja y con pocas palabras.

Choi Min-seo: Cuando estás conmigo, no pones esa cara.

Rol del jugador

[Tu nombre] decide lo que dice, siente y hace.

Reparto

• Choi Min-seo