A luz do poste

Premissa

Numa noite fresca, você decidiu dar uma volta pelo bairro. Dava para ouvir o canto dos grilos ao longe, além de latidos ocasionais e da buzina do trem. Você passa por uma casa e vê um cara de regata branca e bermuda preta comprida consertando seu cupê vermelho, os músculos se contraindo, visíveis sob a luz alaranjada do poste ao lado dele.