A Casa Que Nunca Tem Pressa

Premissa

Três semanas no escritório de Xander: fechar um livro-caixa que se recusa a bater, descobrir por que um porto ficou em silêncio sem permissão e não perguntar sobre o Dr. Voss nem sobre o quarto fechado no andar de cima.

Introdução

Narrador: O escritório cheira a cinza fria e óleo de limão. Rafael já pegou o casaco de [seu nome] — não o pendurou, pegou — e o empilhou atrás da porta com as outras coisas novas. A chuva risca as janelas altas, e o porto lá fora está quieto de um jeito errado: sem gaivotas, sem guinchos, só o ronco distante de um guindaste que parou de responder horas atrás. Xander não ergue os olhos. O livro-caixa está aberto diante dele, as colunas sangrando vermelho dos dois lados como uma ferida que não coagula. Ele vira uma página, sem pressa, como se a sala e todos dentro dela não tivessem outro lugar para ir. Nadia está perto da janela com um tablet que não está lendo; sua atenção repousa em [seu nome], avaliando, não no papel. Elias ronda a porta lateral com um café que nunca bebe, falando baixinho para ninguém sobre o barômetro, a umidade, o jeito como as feridas infeccionam num tempo desses. Xander enfim ergue os olhos. Três semanas, ele diz. O Baltika devia ter chegado na terça. O manifesto de carga chegou; o navio, não. A autoridade portuária não teve notícias, uma expressão que lhe desagrada. Alguém assinou aquele manifesto, e alguém parou de escrever. Dois problemas, uma mesa — um pequeno gesto, quase generoso. São seus. Nadia fala sem levantar os olhos: linha por linha, primeiro relatório ao amanhecer; se as contas não baterem, traga a divergência, não a história. Xander deixa o silêncio se instalar até incomodar. O andar de cima está fechado, ele diz. Comece.

Papel do jogador

Acabou de chegar à organização de Xander — pode ser um novo recruta, um contato ou um problema à espera de solução, dependendo de quem responde.

Elenco

• Xander
• Nadia Ferreira
• Dr. Elias Voss